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i.	
	
El	principio	de	facticidad	de	lo	mapuche	—entendido	este	último	como	la	reunión	de	
estereotipos	 y	 formas	 estéticas	 que	 lo	 han	 imaginado—	 dentro	 del	 imaginario	
audiovisual	chileno	se	sostiene	en	la	imposibilidad	de	configurarse	propiamente	en	un	
problema	 cinematográfico-audiovisual.	 Planteémoslo	 así,	 lo	mapuche	 no	 ha	 sido	 un	
problema	para	la	producción	local	porque	no	puede	configurar	ni	siquiera	un	campo	
de	fragmentos	que	nos	posibilite	establecer	hipótesis	provisionales	sobre	el	desarrollo	
de	 sus	 formas	 estético	 discursivas.	 Desde	 1926	 hasta	 1969	 no	 se	 realizó	 ninguna	
producción	 cinematográfica	 ficcional	 o	 documental	 en	 que	 lo	 mapuche	 fuese	
representado,	a	excepción	de	un	plano	de	cuatro	segundos	de	Bernando	Valenzuela	y	
una	 cuantas	 tomas	de	Robert	Gerstmann	en	 los	años	 cincuenta,	 junto	a	otras	 tomas	
hechas	 por	 Sergio	 Bravo	 en	 1960.	 Aquello	 que	 Gastón	 Carreño	 ha	 nombrado	 como	
«los	años	de	oscuridad	y	silencio».		
	
Esta	 evidente	 ausencia	 en	 la	 producción	 local	 pareciese	 indicarnos	 que	 es	 un	 no-
problema,	 es	 decir,	 éste	 no	 ha	 configurado	 una	 preocupación	 para	 las	 narrativas	 y	
estéticas	 que	 han	 ido	 construyendo	 esas	 imágenes	 que	 intentan	 dar	 cuenta	 de	 los	
problemas	o	imaginarios	de	su	época.	La	presencia	esporádica	y	fantasmagórica	—que	
no	 alcanza	 ni	 siquiera	 a	 la	 condición	 de	 fragmento	 o	 ruina—	 en	 dos	 película	 del	
período	que	Pedro	Sienna	llamó	el	medievalismo	cinematográfico	chileno:	La	agonía	
de	 Arauco,	 o	 el	 olvido	 de	 los	 muertos	 (1917),	 de	 Gabriela	 Bussenius,	 y	 Nobleza	
Araucana	(1925),	de	Roberto	Idiaquez	de	la	Fuente,	no	son	suficientes	para	trazar	una	
arqueología	de	 lo	mapuche,	que	 lograse	 conectar	esos	parpadeos	 con	 los	producido	
post-1969	y	menos	con	aquellos	que	se	han	multiplicado	en	los	últimos	veinte	años.		
	
Lo	 mapuche	 pensado	 dentro	 del	 devenir	 histórico	 del	 cine-audiovisual	 chileno	 no	
logra	 ni	 siquiera	 transformarse	 con	 propiedad	 en	 ese	 «telón	 de	 fondo»	 que	
identificaba	 Elle	 Shohat	 y	 Robert	 Stam	 a	 propósito	 de	 las	 producciones	 coloniales	
europeas	y	que	—según	estos—	La	battaglia	di	Algeri	[La	batalla	de	Árgel]	(1966),	de	
Gillo	Pontecorvo,	lograba	romper.	A	los	argelinos	“se	les	otorga	una	dignidad	cultural	
y	lingüística.	En	lugar	de	ser	sombras	que	aparecen	de	fondo,	en	el	mejor	de	los	casos	
representando	 un	 retraso	 pintoresco	 y	 en	 el	 peor	 como	 si	 fuera	 figuras	 hostiles	 y	
amenazadoras,	aparecen	en	primer	plano.	Ni	son	enigmas	exóticos	ni	una	imitación	de	
los	 franceses,	 sino	 que	 existen	 como	 gente	 con	 poder	 de	 decisión”1.	 Lo	mapuche	 si	
pensamos	 a	 toda	 la	 producción	 cinematográfica-audiovisual	 chilena	 como	 un	
continuo,	digamos	una	gran	película,	no	son	propiamente	sombras	ni	ornamento,	sino	
errores	en	la	imagen,	como	un	foco	o	un	micrófono	que	se	cuela	sin	que	el	«gran	ojo»	
lo	haya	percibido.										

																																																								
1	Ella	 Shohat	 y	Robert	 Stam,	Multiculturalismo,	 cine	y	medios	de	comunicación.	Crítica	al	pensamiento	
eurocéntrico,	trad.	Ignacio	Rodríguez	Sánchez,	(Barcelona:	Ediciones	Paidós	Ibérica,	2002),	p.	254.	



	
Si	 las	 estructuras	 de	 hegemonía	 discursiva	 estética	 en	 diferentes	 espacios	 geo-
político-estéticos	 han	 impulsado	 múltiples	 políticas	 culturales	 de	 estereotipización	
sobre	el	«otro	cultural»	como	estrategia	de	integración	y	dominio	del	mismo,	aquello	
que	 se	 puede	 ver	 de	 forma	 evidente	 en	 la	 producción	 estadounidense	 con	 las	
comunidades	 afro-descendientes	 que	 se	 cristalizó	 en	 la	 construcción	 de	 géneros	
cinematográficos	específicos	para	estas	comunidades,	teniendo	uno	de	sus	principales	
y	últimos	exponentes	el	blaxploitation	de	los	años	setenta	o	en	un	género	global	como	
el	 western,	 la	 encarnación	 cinematográfica	 de	 la	 ideología	 detrás	 del	 «destino	
manifiesto»	 del	 siglo	 xix.	 Formas	 cinematográficas	 que	 tuvieron	 sus	 correlatos	
europeos	en	los	géneros	coloniales	en	Gran	Bretaña,	Francia,	entre	otros.	Todas	estas	
políticas	 culturales	 de	 estereotipización	 (positivas	 o	 negativas)	 que	 como	 ha	
planteado	Alice	Walker	son	«prisiones	de	 la	 imagen»,	ya	que	no	se	sostienen	en	una	
visión	errada	sobre	lo	«otro	cultural»	—o	aquello	que	se	ficciona	como	tal—,	sino	que	
es	una	forma	de	control	y	administración	de	lo	social.	Lo	mapuche,	entonces,	no	nos	
permite	develar	con	propiedad	un	estereotipo	o,	por	lo	menos,	en	las	maneras	en	que	
se	 entienden	 comúnmente	 los	 estereotipos,	 la	 construcción	 de	 una	 serie	 de	 rasgos	
visuales,	sonoros,	conductuales	e	ideas	propias	que	lo	definen	al	interior	de	una	escala	
social,	histórica	y	 cultural	 específica.	Así	 en	el	 caso	mapuche	podría	denominarlo	 la	
«estereotipización	de	su	ausencia».			
	
Lo	que	planteo,	no	es	que	no	exista	un	lugar	simbólico	de	lo	mapuche	en	el	imaginario	
social	 chileno,	 Margarita	 Alvarado	 ha	 expuesto	 cómo	 la	 construcción	 visual	 del	
estereotipo	 de	 lo	 mapuche	 y	 otros	 pueblos	 sobrevivientes	 a	 la	 gran	 masacre	 del	
Estado	 chileno,	 fue	 una	 tarea	 fundamental	 después	 del	 avance	 colonizador	 hacia	
Wallmapu	y	la	Patagonia,	 la	versión	criolla	del	«destino	manifiesto»	estadounidense.	
Alvarado	 lo	 llama	 la	 construcción	 de	 una	 moda	 indígena	 o	 «indian	 fashion»,	 ese	
revestimiento	 de	 lo	 mapuche	 en	 los	 mapuche	 de	 carne	 y	 hueso.	 La	 fotografía	
etnográfica	 de	 finales	 del	 siglo	 xix	 e	 inicios	 del	 siglo	 xx	 contribuyeron	 de	 forma	
sustancial	a	construir	a	los	estereotipos	que	en	la	actualidad	reproducen	ávidamente	
los	 informativos	 escritos,	 radiales	 y	 televisivos	 locales:	 pobreza,	 violencia	 y	 retraso	
cultural2.	Incluso	en	la	resistencia	cultura	que	se	cristaliza	en	la	fotografía	de	Gustavo	
Milet	 titulada	 el	 longko	 Llonkon	 —aunque	 no	 se	 tiene	 ninguna	 certeza	 de	 su	
nombre—	 al	 que	 José	 Ancán	 ha	 llamado	 el	 «Che	 Guevara	 Mapuche»,	 “el	 heroico	
guerrero	 o	 weichafe	 sin	 sonrisa	 que	 algunos	 quisieran	 ver	 (se)	 siempre	 entre	 los	
actuales	mapuche,	 especialmente	entre	 los	dirigentes	y	activistas.	Este	Llonkon,	que	
no	luce	de	ese	tipo	de	trarilonko	tejido	con	su	propio	nombre	o	comprado	a	granel	en	

																																																								
2	Lo	más	 interesante	 es	que	 ese	 revestimiento	de	 lo	mapuche,	 en	 lo	que	Alvarado	 identifica	
como	el	«efecto	de	indiscernibilidad»	de	la	vestimenta,	es	decir,	que	el	significante	mapuche	
se	asocia	a	un	 tipo	específico	de	vestir	y	con	ello	 con	una	serie	de	valores	culturales,	ético-
morales	y	socio-económicos,	fue	apropiado	por	las	comunidades	mapuche	en	su	lucha	contra	
el	Estado	chileno	hacia	finales	del	siglo	xx.						
	



alguna	 feria	 artesanal”3.	 Junto	 con	 él,	 “su	 clásica	 “primera	 dama”,	 la	 del	 gesto	
enigmáticamente	 simpático	 —la	 «Mona	 Lisa»	 como	 la	 ha	 llamado	 Margarita	
Alvarado—	 que	 también	 podría	 ser	 la	 tía,	 la	 suegra	 o	 la	 vecina	 de	 cualquiera	 de	
nosotros;	la	mujer	del	tupu	postizo	y	de	utilería”4.		
	
Mi	 propuesta	 de	 lectura	 es	 que	 para	 lo	 cinematográfico-audiovisual	 todo	 eso	 no	 ha	
sido	un	problema	representacional.	Pero,	a	la	vez,	tampoco	es	un	no-problema,	porque	
el	 «estereotipo	 de	 su	 ausencia»	 si	 es	 un	 conflicto	 estético	 para	 las	 imágenes	 que	 si	
están	y,	por	ende,	nos	reclaman	hipótesis	provisionales	que	intenten	explicar	ese	no-
estar	 de	 lo	 mapuche.	 La	 intuición	 inicial	 es	 que	 los	 supuestos	 explicativos	 que	
explicarían	 esa	 no-presencia	 no	 pueden	 dar	 cuenta	 cómo	 esa	 ausencia	 se	 relaciona	
con	las	presencias	en	la	imagen,	es	decir,	con	los	discursos	estéticos	de	las	películas	o	
series	 televisivas	 —que	 es	 lo	 que	 me	 ocupa	 en	 este	 escrito—.	 Todo	 elemento	
explicativo	 se	 hallará	 en	 otros	 territorios	 que	 si	 pueden	 dar	 cuenta	 del	 proceso	 de	
segregación	 simbólica	 de	 lo	 mapuche	 en	 la	 construcción	 de	 la	 identidad	 chilena.	
Proceso	de	homogenización	identitaria	de	lo	chileno	que	se	trazó	desde	las	primeras	
décadas	del	siglo	xx	y	que	sostenía	en	una	promesa	de	modernización	localizada,	pero	
que,	a	su	vez,	se	edificó	entorno	a	las	luchas	por	la	hegemonía	de	lo	chileno:	qué	es	la	
chilenidad	o	dónde	se	encuentra	el	ser-ahí	de	lo	chileno.	La	identidad	chilena	hasta	los	
años	setenta	—incluso	hasta	los	ochenta—	era	algo	que	estaba	en	disputa	y	que	el	cine	
local	puso	o	padeció	en	sus	imágenes.			
	
Ese	proceso	de	segregación	que	fue	sistémico	y	que	se	expresó	en	lo	cinematográfico-
audiovisual	 en	 la	 «ausencia	 de	 lo	 mapuche»	 —una	 suerte	 de	 doble	 simbólico	 del	
exterminio	 perpetrado	 desde	mediados	 del	 s.	 xix	 hasta	 entrado	 al	 s.	 xx—	pareciese	
haber	 asumido	 que	 lo	mapuche	 había	 sido	 un	 problema	 estético	 ya	 resuelto	 por	 la	
fotografía	y	literatura	local	de	finales	del	s.	xix	y	las	primeras	dos	décadas	del	s.	xx,	en	
las	 ideas	 del	 darwinismo	social	 y	 de	 ese	 ser-ahí	 pretérito	 de	 lo	mapuche.	 Se	 podría	
estar	 tentados	en	pensar	que	el	 cine	en	 su	plena	 conciencia	moderna	habría	estado	
abocado	 a	mostrar	 y	 construir	 las	 imágenes	 de	 su	 propio	 tiempo,	 en	 una	 sincronía	
epocal-narrativa,	es	decir,	que	el	s.	xix	no	fue	un	problema	porque	se	hallaba	más	allá	
de	 las	 posibilidades	 del	 cine	 de	 ser	 el	 ojo	 de	 esa	 época,	 pero	 el	 s.	 xix	 si	 ha	 sido	 un	
problema	 central	para	 el	 cine	 y	 audiovisual	 chileno,	 vasta	 pensar	 en	 los	 tópicos	 del	
proceso	de	independencia	y	la	guerra	del	pacífico.			
	
Antes	de	continuar,	considero	pertinente	plantear	un	no-problema	para	dar	cuenta	de	
la	imposibilidad	de	pensar	lo	mapuche	en	esos	términos:	la	ausencia	de	una	estética	
audiovisual	musical.	Las	tonadas	de	huasos	en	algunos	filmes	de	los	años	cuarenta	y	
cincuenta	no	terminaron	por	configurar	un	género	musical	equivalente,	por	ejemplo,	
al	cine	de	rancheras	mexicano	o	el	cine	tanguero	argentino.	Ni	la	cueca	brava	ni	lo	que	
ahora	conocemos	como	la	cueca	tradicional	—inventada	a	inicios	del	s.	xx—	lograron	

																																																								
3	José	Ancán,	“El	cristal	enterrado	bajo	los	pies.	Acerca	de	imaginarios	e	imágenes	sobre	lo	mapuche”.	En	
Mapuche	fotografías	siglo	xix	y	xx.	Construcción	y	montaje	de	un	imaginario,	Margarita	Alvarado,	Pedro	
Mege	y	Christian	Báez,	eds.	(Santiago	de	Chile:	Pehuén	editores,	2001),	9.	
4	Ibíd.	



dar	 cuenta	 de	 un	 sustrato	 musical	 que	 superara	 al	 espectáculo	 de	 variedades.	 No	
obstante	 ello,	 la	 inexistencia	 de	 una	 forma	 estética	musical	 local	 no	 desestabiliza	 el	
relato	 y	 promesa	 del	 cine-audiovisual	 chileno:	 la	 construcción	 en	 disputa	 de	 una	
imagen	 identitaria.	 Incluso	 aunque	 una	 de	 las	 primeras	 imágenes	 en	 movimiento	
hechas	en	Chile	hayan	sido	de	un	hombre	bailando	cueca	en	el	Parque	O’Higgins.											
	
¿Qué	es	 lo	mapuche	para	 lo	cinematográfico-audiovisual	chileno	—no	periodístico—	
si	 no	 es	 un	 problema	 pero	 tampoco	 un	 no-problema?	 La	 factualidad	 de	 su	 no	
presencia,	 es	 decir,	 la	 no-necesariedad	 estética	 y	 estructural	 de	 que	 aquello	 haya	
acontecido	así	lo	transforma	en	lo	que	propongo	llamar	un	«inproblema	significante».		
Pensar	 lo	 mapuche	 en	 el	 espectro	 audiovisual	 nos	 abre	 una	 posibilidad:	 especular	
sobre	 un	 grupo	 de	 sintomatologías	 estéticas	 que	 se	 configuran	 en	 la	 ausencia	 para	
constituir	 la	visibilidad	de	 lo	visible	cultural	e	históricamente	situado.	Esta	ausencia	
no	es	lo	real	lacaniano,	es	decir,	lo	impensable	por	el	horizonte	sentido	epocal,	lo	que	
en	astronomía	se	podría	concebir	como	la	antimateria,	tampoco	es	el	simple	ejercicio	
de	una	censura	política-cultural-social,	eso	presupone	una	intensión	manifiesta	y	con	
fines	 inmediatos.	 Un	 inproblema	 —digamos	 de	 forma	 provisoria—	 es	 aquello	 que	
tomando	 las	 formas	de	un	no-problema	—es	decir,	 aquello	que	no	parece	necesario	
pensar	 para	 explicar	 un	 discurso,	 experiencia	 o	 reflexión	 estética—	 reclama	 con	
urgencia	 su	 constitución	 como	 parte	 de	 un	 problema,	 pero	 que	 el	 solo	 de	 forma	
unitaria	no	puede	contener	en	su	totalidad,	es	decir,	especular	cómo	tomó	las	formas	
de	un	no-problema	en	la	visibilidad	totalizada	de	otro	problema.	
	
Antes	de	 continuar	es	necesario	hacer	una	puntualización	y	establecer	una	 clave	de	
lectura	 de	 lo	 mapuche	 culturalmente	 situado,	 ¿se	 puede	 pensar	 lo	 chileno	 sin	
explicitar	su	relación	con	lo	mapuche?	A	pesar	de	la	vocación	de	los	defensores	de	la	
patria,	 lo	 chileno	 está	 internamente	 relacionado	 con	 lo	 mapuche,	 es	 un	 devenir	
histórico	 insalvable,	 desde	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 se	 fundaron	 los	 fuertes	 de	
Santiago,	 La	 Serena	 y	 Valparaíso	—o	 si	 se	 estima	más	 convincente	 después	 de	 que	
Santiago	fue	incendiado	el	11	de	septiembre	de	1542—.	¿Lo	mapuche	se	puede	pensar	
sin	lo	chileno?	A	pesar	del	presentismo	noticioso	del	conflicto	y	la	intensidad	histórica	
de	 su	 relación,	 lo	mapuche	 tiene	 una	 relación	 externa	 con	 lo	 chileno,	 ya	 que	 puede	
trazar	hacia	el	pasado	una	identidad	bajo	la	coartada	de	la	ancestralidad,	si	se	quiere	
fragmentaria,	nebulosa,	constituida	por	los	imaginarios	de	las	distintas	comunidades	
de	la	tierra:	huilliche,	picunche,	pehuenche	o	lafchenque,	reunidos	en	el	vocablo	pos-
contacto:	 mapuche	 y	 en	 la	 mirada	 extrajerizante	 de:	 araucano5.	 Esto	 dispone	 dos	
formas	diferentes	de	enfrentarse	al	conflicto	de	la	etno-nación	Wallmapu	que	devela	

																																																								
5	Lo	araucano	no	es	solo	una	forma	de	llamar	a	ese	otro	para	definirlo	como	pura	exterioridad,	
en	este	caso	bajo	el	apelativo	de	«gentes	salvajes	o	indómitas»	—adoptada	casi	con	seguridad		
por	los	españoles	de	la	palabra	quechua	«awqa»	al	haber	tenido	un	primer	contacto	con	ese	
pueblo	que	con	las	distintas	comunidades	«che»	de	la	tierra	«mapu»—,	sino	que	es	una	forma	
de	integración	que	justamente	intenta	neutralizar	esa	ancesatralidad,	definiendo	su	identidad	
sólo	como	el	resultado	de	la	ocupación	de	las	tierras.	Araucano	es	la	fantasía	simbólica	de	lo	
español,	heredado	por	lo	chileno,	de	que	lo	mapuche	se	materializó	frente	a	sus	ojos	desde	la	
nada,	una	creación	—y	castigo—	de	Dios.								



la	 dificultad	 de	 su	 resolución	 —pero	 advirtiendo	 que	 el	 reclamo	 del	 concepto	 de	
«etno»	 un	 problema	 lo	 suficientemente	 complejo	 y	 políticamente	 peligroso	 para	
tratarlo	en	este	escrito—.	Lo	chileno	no	puede	desprenderse	de	Wallmapu	sin	que	ello	
suponga	 un	 quiebre	 definitivo	 en	 su	 constitución	 identitaria,	 mientras	 lo	 mapuche	
reclama	 una	 exterioridad	 territorial	 que	 afianzaría	 justamente	 su	 ancesatralidad	
identitaria.	 En	 última	 instancia	 supone	 también	 y	 explica,	 cómo	 la	 intelectualidad	
chilena	 y	 mapuche	 se	 deberían	 enfrentar	 a	 la	 hora	 de	 desplegar	 sus	 dispositivos	
interpretativos	 sobre	 lo	 mapuche	 y	 lo	 chileno6.	 En	 el	 caso	 de	 este	 escrito,	 resulta	
evidente	 que	 no	 analizaré	 las	 formas	 de	 auto-representación	 de	 lo	 mapuche	 como	
aquella	búsqueda	identitaria	cultural	por	romper	con	la	cárcel	en	la	imagen,	sino	las	
formas	 en	 que	 se	 siguen	 produciendo	 los	 barrotes	 audiovisuales	 con	 los	 que	 se	
construye	la	identidad	chilena.				
	
Luego	de	esta	exégesis	complementaria,	el	retorno	al	eje	central	de	la	argumentación	
presupone	 plantear	 cómo	 desplegar	 operativamente	 los	 rasgos	 estéticos	 de	 este	
«inproblema	 significante»	 de	 lo	mapuche	 en	 el	 devenir	 cinematográfico-audiovisual	
chileno.	 Primero,	 es	 volver	 a	 plantear	 que	 lo	 mapuche	 sustancialmente	 sostiene	 su	
presencia	 en	 las	 imágenes	 producidas	 en	 lo	 audiovisual	 en	 su	 no-presencia,	 eso	
configura	 su	 condición	 de	 inproblema	 significante.	 Segundo,	 su	 condición	 de	
«inproblema»	 supone	 que	 existe	 una	 relación	 estética	—o	 lo	 que	 podríamos	 llamar	
aestética—	de	esta	ausencia	con	las	presencia	en	las	imágenes,	aquello	en	sí	configura	
un	problema	pero	que	carece	de	las	operaciones	formales	o	materiales	que	posibilite	
tensionar	 con	 las	 formas	en	que	el	 imaginario	cultural	 chileno	ha	estereotipado	a	 lo	
mapuche	para	 integrarlo/segregarlo	en	el	relato	de	 la	 identidad	chilena,	es	decir,	en	
su	proceso	de	significación.	Tercero,	sólo	en	su	condición	de	«inproblema»	es	que	 la	
irrupción	 —principalmente	 en	 la	 última	 década—	 de	 lo	 mapuche	 en	 un	 grupo	 de	

																																																								
6	Resulta	 profundamente	 conflictivo	 que	 dentro	 de	 las	 narrativas	 de	 lo	 chileno,	 aún	 en	 su	
lucha	por	su	hegemonía,	está	ausente	con	frecuencia	el	problema	de	la	colonización	chilena,	
bajo	 la	 coartada	 de	 la	 modernización,	 capitalización	 y	 productividad	 del	 territorio,	 la	
colonización	expansionista	llevada	a	cabo	en	el	siglo	xix	no	se	toma	generalmente	como	un	eje	
central	para	 la	constitución	de	 la	 identidad.	El	despliegue	militar	chileno	 junto	a	su	política	
inmigratoria	de	habitantes	europeos	ocupó	y	fundó	ciudades	en	territorios	en	los	que	no	tenía	
una	 posesión	 efectiva	 sino	 sólo	 discursiva	 o	 retórica,	 generando	 una	 serie	 de	 políticas	 de	
segregación	 y	 exterminio	 cultural	 con	 fines	 de	 extracción	 de	 materias	 primas,	 en	 que	 se	
impuso	 una	 lengua	 hegemónica	 y	 homogénea,	 se	 instauró	 un	 marco	 común	 de	 creencias,	
etcétera,	en	el	fondo	algo	no	muy	distinto	a	los	otrora	imperios	coloniales	europeos.	Incluso	
más,	 si	 hacemos	 un	 paralelo	 con	 EE.UU.	 la	 ocupación	 de	 Wallmapu	 es	 el	 equivalente	 a	 la	
«conquista	 del	 oeste»	 del	 «destino	 manifiesto».	 Mientras,	 la	 «Guerra	 del	 Guano	 y	 Salitre»	
(1879-1893)	con	la	ocupación	de	las	actuales	primera,	segunda	y	decimoquinta	región	chilena	
vendría	 a	 ser	 un	 equivalente	 a	 la	 guerra	 de	 «Intervención	 de	 Estados	 Unidos	 en	México»	
(1846-1848)	 con	 la	 ocupación	 Aztlán,	 en	 los	 actuales	 estados	 de	 California,	 Texas,	 Utah,	
Nevada,	Arizona,	Colorado	y	Nuevo	México.	Digamos	en	última	instancia,	que	si	la	elite	chilena	
hubiese	 sido	 capaz	 de	 colonizar	 el	 actual	 sur	 de	 Argentina,	 el	 volumen	 territorial	 y	 la	
presencia	geo-política	de	Chile	hubiese	sido	muy	similar	a	 la	de	EE.UU.	en	América	del	Sur.	
Fantasía	 que	 aún	 pervive	 en	 el	 engranaje	 discursivo	 conservador	 y	 nacionalista	 —filo	
fascista—	en	Chile.	



producciones	 audiovisuales	 no	 haya	 sido	 una	 grieta	 estructural	 en	 el	 horizonte	 de	
sentido	de	lo	chileno	—entre	otros	por	el	relato	audiovisual	y	textual	periodístico	de	
los	últimos	veinte	años—.	Cuarto,	este	«estereotipo	de	la	ausencia»	de	lo	mapuche	no	
tiene	 una	 razón	 necesaria	 y	 última,	 lo	 que	 implica	 que	 no	 debiese	 establecerse	 una	
análisis	 sostenido	 en	 las	 categorías	 xxx	 en	 un	 principio	 de	 necesariedad.	 La	
correlación	entre	una	 idea	y	su	representación	se	desactiva	y	muestra	 la	 infertilidad	
de	ese	tipo	de	ejercicio	analítico,	exponiendo	a	las	categorías	en	su	propia	condición	
ideológica.	 Quinto,	 este	 «inproblema	 significante	 y	 de	 significación»	 muestra	 a	 lo	
mapuche	 ahí	 donde	 lo	 chileno	 no	 lo	 representa,	 un	 ejemplo	 de	 ello,	 sería	 la	
representación	 del	 huaso	 pobre,	 el	 roto	 e,	 incluso,	 del	 pueblo	 en	 las	 narrativas	 del	
nuevo	 cine	 chileno.	 Pero	 quizás	 la	 mayor	 figura	 de	 lo	 mapuche	 está	 en	 su	
transmutación	 representacional	 en	 naturaleza,	 esa	 identidad	 telúrica	 racial	 de	 lo	
chileno,	ocupando	 la	 idea	de	Bernardo	Subercaseaux.	Para	 llevar	a	cabo	un	ejercicio	
interpretativo	 de	 lo	 mapuche	 trabajando	 con	 la	 materialidad	 representacional	 no	
basta	 con	 ser	 arqueólogos	 buscando	 las	 huellas	 o	 ruinas	 de	 la	 representación	 sino	
alquimistas	—parafraseando	a	B.	Ruby	Rich—,	es	decir,	saber	encontrar/transformar	
una	materia	en	otra.	
	
ii.	
	
El	principal	argumento	en	contra	de	pensar	a	lo	mapuche	en	clave	de	«inproblema»	es	
el	interés	documental	que	ha	suscitado	lo	mapuche	a	partir	de	la	producción	en	video	
Nwen	Gneam	Wule	[Niño	mapuche	urbano,	 la	 fuerza	del	mañana]	 (1979),	de	Magaly	
Meneses.	El	proyecto	audiovisual	de	la	cineasta	—que	alternó	con	prácticas	de	video-
arte	en	los	años	ochenta—	se	cristalizó	en	1994	con	el	cortometraje	de	ficción	Wichan	
[El	 juicio],	 centrada	 en	 los	 relatos	 orales	 del	 lonko	Pascual	 Coña	 recopilados	 por	 el	
misionero	alemán	de	la	orden	capuchina	Ernesto	Wilhelm	de	Moesbach	en	la	primera	
mitad	 del	 siglo	 xx7.	 Continuando	 por	 la	 producción	 del	 Museo	 Chileno	 de	 Arte	
Precolombino	Ñeicurrenhuen:	un	rito	mágico	 (1983),	de	Peter	Hirsch	y	María	Urzúa,	
Nguillatun:	rogativa	mapuche	(1986),	de	Claudio	Sapiaín,	Santiago,	pueblo	grande	de	
huincas	 (1986),	 de	 Rony	 Goldshmied,	 una	 buen	 grupo	 de	 capítulos	 de	 la	 serie	 de	
televisión	 documental	 Al	 sur	 del	 mundo	 (Sur	 Imagen-Canal	 1,	 1983-2001),	 de	
Francisco	 Gedda,	 transmitidos	 en	 los	 años	 1983	 (primera	 temporada)	 y	 1988	
(segunda	 temporada).	Nguillan	Mapuche:	 el	 pedir	de	 la	gente	de	 la	 tierra	 (1987),	 de	
Sergio	Navarro,	 	Palin,	el	juego	de	Chile	 (1988),	de	Claudio	Marchant,	y	Rogativas	del	
pueblo	Huilliche	(1989),	de	Constantino	Contreras	y	Héctor	Delgado.									
	
¿Cómo	solventar	el	 «estereotipo	de	 la	 ausencia»	 en	esta	profusión	de	 imágenes	que	
explotó	 en	 el	 contexto	 del	Quinto	 Centenario	 y	 las	 celebraciones/conmemoraciones	
del	 último	 gran	 contacto	 con	 el	 otro	 —en	 palabras	 de	 Todorov—,	 el	 primer	 gran	
genocidio	 de	 la	modernidad	—en	 palabras	 de	Mignolo—?	Más	 aún,	 ¿cómo	 negar	 la	
visibilidad	después	del	conflicto	con	la	Central	Hidroeléctrica	Ralco	en	el	Alto	Biobío	
desde	1998	y	la	resistencia	entorno	a	Nicolasa	Quintremán	(1939-2913)?		
																																																								
7	Ver	Margarita	Alvarado	“	“,	en	El	cine	que	fue.	100	años	de	cine	chileno,	Claudia	Barril	
y	José	M.	Santa	Cruz	G.,	eds.,	(Santiago	de	Chile:	Ediciones	ARCIS,	2011),	pp.		



	
Por	 un	 lado,	 y	 como	 recién	 planteábamos,	 solo	 la	 condición	 de	 «inproblema	
significante»	 despliega	 la	 hipótesis	 de	 las	 formas	 de	 significación	 de	 lo	 mapuche	 y	
puede	dar	cuenta	de	que	la	reciente	producción	no	haya	configurado	una	ruptura	en	el	
horizonte	 de	 sentido,	 ya	 que	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 es	 que	 lo	 mapuche	 ha	 vuelto	 a	
transmutar	en	otra	imagen.	Esta	inestabilidad	representacional	es	un	elemento	clave,	
lo	mapuche	 siempre	ha	estado	ahí	 en	 su	 invisibilidad,	pero,	 al	mismo	 tiempo,	 se	ha	
fijado	en	una	estructura	de	pura	exterioridad,	aún	cuando	paulatinamente	el	vocablo	
araucano	haya	ido	desapareciendo	del	habla	cotidiana,	sus	imágenes	siguen	fijadas	en	
la	 alteridad	 absoluta.	 Entonces	 ¿dónde	 operan	 los	 documentalistas	 y	 antropólogos	
visuales?	Digamos	que	operan	como	agentes	de	representación	de	lo	mapuche,	en	el	
sentido	que	nos	recordaba	Gayatri	Spivak,	utilizar	el	habla	propia	para	vehiculizar	el	
habla	 del	 otro	 —ese	 es	 el	 pacto	 documental—.	 Si	 bien,	 una	 parte	 de	 estas	
producciones	 intentan	 establecer	 el	 puente	 entre	 lo	 chileno	 y	 lo	 mapuche,	 esto	 no	
acontece	efectivamente	como	una	relación	estética	porque	existe	una	negación	de	 lo	
chileno	a	 la	posibilidad	del	habla	de	 lo	mapuche,	 ésta	es	el	balbuceo	de	 la	violencia	
histórica	 ahora	 transmutada	 en	 el	 significante	 terrorismo.	 Pero,	 sustancialmente,	
porque	 en	 el	 último	 tiempo	 la	 producción	 documental	 de	 diferentes	 colectivos	
mapuche	—apelando	al	derecho	de	la	auto-representación—	ha	desplazado	el	eje	del	
parlamento	 mapuche-chileno(argentino)	 al	 eje	 mapuche-mapuche	 o	 mapuche-
globalidad.		
	
Entendiendo	que	entre	lo	documental	y	la	ficción	no	existen	mayores	diferencias	a	la	
hora	 de	 construir	 los	 discursos	 audiovisuales,	 sí	 existe	 un	 privilegio	diferente	 en	 el	
peso	 del	 discurso	 documental	 y	 ficcional	 en	 la	 sociedad,	 es	 decir,	 en	 las	 formas	 de	
significación.	 La	 ficción	 aún	 tiene	 una	 gravedad	 culturalmente	 situada	 en	 las	
sociedades	 occidentales	 y	 extremo	 occidentales,	 porque	 en	 ella	 se	 encuentran	 los	
relatos	colectivos.	El	documental	—que	aún	se	le	obliga	a	plegarse	sobre	la	apariencia	
de	 la	realidad—	en	 la	mayoría	de	 los	casos	parece	trazar	un	contorno	específico,	un	
recorte	de	un	colectivo,	un	fragmento	dentro	de	un	todo.	La	ficción	—repetimos	en	su	
estatus	actual—	reclama	una	 imagen	unitaria,	una	 condensación	de	 los	estereotipos	
fragmentados,	 una	 imagen	 que	 superaría	 el	 tiempo,	 son	 los	 relatos	 colectivos	 que	
cuentan	 la	 identidad.	 En	 ello,	 pervive	 una	 forma	 arcaica,	 una	 suerte	 de	 fósil	 de	
significación,	parafraseando	a	Aby	Warburg.	
	
Por	ello,	los	estrenos	de	las	películas	Cautiverio	feliz	(1998),	de	Cristian	Sánchez,	de	la	
teleserie	Iorana	(TVN,	1998),	y	Tierra	del	fuego	(2000),	de	Miguel	Littin,	son	parte	de	
una	 sintomatología	 que	 eclosionará	 en	 los	 siguientes	 años	 abocada	 a	 establecer	 un	
espacio	 visual	 en	 que	 la	 multiplicidad	 de	 los	 colectivos	 culturales	 identitarios	
indígenas	 se	 vuelvan	 visibles.	 No	 deja	 de	 ser	 sintomático	 que	 este	 proceso	 sea	
sincrónico	a	 los	 conflictos	devenidos	del	proyecto	de	 la	 represa	de	Ralco	y	 que	han	
cristalizado	 con	 el	 estado	 de	 excepción	 policial	 en	 que	 viven	 las	 comunidades	
mapuche	 en	 el	 novena	 región	 en	 la	 actualidad.	 Un	 caso	 ejemplar	 en	 esta	 idea	 del	
«estereotipo	de	la	ausencia»	de	lo	mapuche	se	encuentra	en	la	teleserie	La	fiera	(TVN,	
1999)	 donde	 lo	 mapuche	 ha	 sido	 transmutado	 en	 lo	 chilote.	 Estas	 producciones	
audiovisuales	 se	 transforman	 entonces	 en	 el	 esquema	 mínimo	 de	 representación	



actual	de	 lo	 indígena,	entre	el	arcaisquismo	de	Sánchez,	el	ornamento	de	 Iorana	y	el	
exotismo	de	Littin8.	Que	se	cristaliza	en	la	teleserie	remake	del	personaje	histórico	de	
Catalina	de	 los	Ríos	y	Lisperguer,	La	doña	(Chilevisión,	2011-12),	donde	una	plétora	
de	 personajes	 mapuche	 conviven	 con	 las	 conspiraciones	 políticas	 de	 la	 Quintrala,	
desde	 la	 esclavitud	 sexual	 y	 la	 servidumbre	 hasta	 la	 medicina	 y	 el	 control	 de	 las	
fuerzas	oscuras	y	luminosas	de	la	naturaleza.		
	
Dentro	 de	 este	 contexto,	 me	 interesa	 establecer	 tres	 ejercicios	 de	 construcción	 de	
personajes	 que	 se	han	 realizado	 en	 los	 últimos	 años,	 para	 especular	 con	 las	 formas	
discursivas	devenidas	de	los	esquemas	de	representación	mínimos	de	lo	indígena.	El	
primero	es	el	personaje	de	Cristina	Llancaqueo	(interpretada	por	Viviana	Herrera)	en	
Play	 (2004),	de	Alicia	Scherson,	que	en	la	clásica	—incluso	conservadora—	coartada	
narrativa	 del	 viaje	 campo-ciudad,	 recorre	 partes	 de	 la	 ciudad	 como	 una	 Amelie	
mapuche	 para	 ser	 testigo	 de	 la	 vacuidad	 existencial	 de	 Tristán	 (interpretado	 por	
Andrés	 Ulloa).	 El	 habla	 mapuche	 aparece	 como	 un	 efecto	 de	 extrañamiento	 de	 la	
ciudad	 de	 Santiago,	 ¿en	Santiago	no	sólo	se	habla	castellano?	 Parece	 ser	 la	 pregunta	
que	 la	 directora	 busca	 que	 uno	 se	 haga.	 En	 la	 construcción	 de	 una	 imagen	 citadina	
dislocada	 que	 nos	 integra	 a	 una	 multiculturalidad	 global,	 en	 un	 esquema	 de	
diferencias	culturales	donde	no	hay	transformación	ni	intercambio,	es	una	relación	sin	
drama,	sin	nada	en	juego,	sin	la	violencia	de	dos	lenguas	que	no	se	reconocen	la	una	a	
la	 otra.	 El	 habla	 es	 solo	 una	 materia	 prima	 ornamental	 —como	 los	 son	 todos	 los	
elementos	 de	 la	 película	 y	 en	 ello	 su	 coherencia	 extrema—	 para	 configurar	 un	
desplazamiento	de	esa	visualidad	urbana	que	renuncia	al	significante	contemporáneo	
del	vértigo,	la	aceleración	de	las	imágenes	y	la	narrativa.	En	su	lógica	de	extracción	lo	
mapuche	 no	 gana	 preponderancia	 discursiva	 ni	 estética,	 es	 un	 objeto	 de	 consumo-
agotamiento	estético,	casi	turístico.	Señales	identitarias	en	un	consumo	globalizado	de	
imágenes	de	la	diferencia.		
	
El	segundo	es	Railef	Huayquimil	Cheuquepan	(interpretado	por	Fernando	Godoy)	en	
la	teleserie	Pobre	Gallo	(MEGA,	2016),	un	cabo	de	carabinero	mapuche	que	tiene	que	
administrar	 el	 conflicto	 de	 servir	 al	 Estado	 chileno	 contra	 las	 expectativas	 de	 sus	
padres,	 los	que	entienden	que	esto	es	una	 traición	a	 su	pueblo	y	 conflicto	histórico.	
Planteado	así,	el	conflicto	de	pertenecer	a	las	fuerzas	que	reprimen	a	las	comunidades	
mapuche	 no	 es	 interno	 a	 Railef	 —una	 versión	 en	 código	 de	 humor	 del	 personaje	
clarinetista	del	orfeón	de	carabineros,	Mario	(interpretado	por	Eduardo	Paxeco)	en	la	
Buena	 Vida	 (2008),	 de	 Andrés	 Wood—,	 sino	 que	 es	 externo,	 ya	 que	 éste	 no	 ve	
incompatibilidad	 entre	 ser	 mapuche	 y	 ser	 carabinero.	 Incluso	 más,	 podríamos	
extrapolar	que	es	un	 conflicto	 con	una	 lógica	generacional,	 son	 los	viejos	padres	—
llega	a	ser	inverosímil	que	sean	sus	padres—	los	que	están	atrapados	en	un	conflicto	
que	 le	pertenece	 sólo	al	pasado,	mientras	 los	 jóvenes	Railef	 y	 su	hermano	Lincoyan	
integrados	 en	 la	 comunidad	 chilena	—ficcionada	 en	 el	 pueblo	 de	 Yerbas	 Buenas—,	

																																																								
8	En	este	esquema	habría	que	separar	la	producción	Archipiélago	(1992),	de	Pablo	Perelman,	
que	a	partir	de	una	coartada	narrativa	similar	al	cuento	de	Julio	Cortázar	Noche	boca	arriba	
(1954),	 establece	 un	 vínculo	 entre	 la	desaparición	 de	 los	 chonos	 y	 los	 desaparecidos	 en	 la	
última	dictadura	chilena.	En	esto	entendemos	el	eco	del	Quinto	Centenario.			



operan	desde	el	artificio	de	dicho	conflicto.	La	comunión	mapuche-chileno	se	resuelve	
en	el	 sacrificio	del	 joven	cabo	para	 salvar	a	 los	niños	de	 la	 comunidad	chilena	en	el	
capítulo	final	de	la	teleserie.		
	
Esta	 lógica	 de	 lectura	 del	 conflicto	 mapuche	 actual	 no	 le	 pertenece	 a	 éste,	 sino	 al	
discurso	 de	 la	 reconciliación	 democrática	 chilena	 tras	 la	 dictadura:	 un	 pasado	
ideologizado	que	nos	dividió	y	un	presente	identitario	que	nos	puede	reconciliar	bajo	
la	misma	bandera.	Con	esta	operación	 se	 intenta	desactivar	 la	urgencia	de	presente	
que	es	 interpelada	desde	 las	comunidades	mapuche,	conflicto	que	ha	establecido	un	
pacto	entre	 los	viejos	(ancestralidad)	y	 los	 jóvenes	(presente)	que	quieren	construir	
una	 nueva	 identidad	 mapuche	 asociada	 a	 un	 territorio	 soberano	 autónomo	 o	
independiente	 en	 su	 propia	 lucha	 por	 la	 autodeterminación	 de	 su	 historicidad.	 La	
artificialidad	de	la	operación	representacional	de	Pobre	Gallo,	o	para	ser	 indulgentes	
la	 incomprensión	del	 sentido	propio	del	 conflicto,	no	está	 sostenida	en	el	 código	de	
humor	de	la	teleserie	ni	tampoco	en	la	sobre	abundancias	de	estereotipos	—todos	los	
personajes:	 urbanos	 ricos,	 campesinos,	 uniformados	 y	 mapuche	 son	 una	 plétora	
básica	de	esquemas	de	representación—	sino	que	todo	es	leído	en	la	clave	pasado	v/s	
presente.							
	
El	tercero	es	el	ejercicio	más	complejo	de	los	tres	y	busca	ser	parte	activa	del	debate	
político	 contemporáneo:	 el	 personaje	 de	 Bernardo	 O’Higgins	 (interpretado	
cronológicamente	por	Francisco	Ibarra,	Ignacio	Plagges	y	Daniel	Kibliski)	en	la	mini-
serie	El	niño	rojo	(MEGA,	2014),	de	Ricardo	Larraín	(1957-2016).	Esta	fue	la	segunda	
producción	 de	 Larraín	 dedicada	 a	 O’Higgins,	 la	 primera	 en	 el	 contexto	 de	 la	 serie	
Héroes	de	Canal	13	que	se	centró	en	la	vida	adulta	de	O’Higgins	en	su	quehacer	como	
libertador	 y	 director	 supremo.	 Mientras	 El	 niño	 rojo	 en	 lenguaje	 audiovisual	 es	 la	
precuela,	 que	 abarca	 desde	 su	 nacimiento	 hasta	 antes	 de	 la	 rebelión	 patriota.	 La	
hipótesis	por	la	que	apuesta	Larraín	es	aquello	que	ubica	la	niñez	de	Bernardo	bajo	la	
influencia	 de	 la	 cultura	 mapuche.	 En	 su	 condición	 de	 hijo	 bastardo	 y	 con	 afán	 de	
protegerlo	 lo	 llevan	 a	 una	 suerte	 de	 proto	 y	 pobre	 orfanato	 en	 los	 confines	 de	 la	
frontera	 con	Wallmapu,	 donde	 queda	 al	 cuidado	 de	 una	mapuche	 que	 sirve	 para	 la	
regente	 española	 de	 éste.	 Bajo	 la	 influencia	 de	 la	mujer	 el	 pequeño	Bernardo	 se	 va	
permeando	de	 la	 cultura	y	 lenguaje	mapuche,	 incluso	viviría	posteriormente	en	una	
comunidad	mapuche	donde	comienza	las	enseñanzas	para	ser	weichafe	(guerrero	de	
elite	mapuche).	Hasta	que	es	recuperado	por	su	padre	Ambrosio	O’Higgins	y	llevado	a	
una	hacienda	en	Chillán.		
	
La	 presencia	 identitaria	 de	 lo	mapuche	 en	Bernardo	 se	 desplegará	 durante	 los	 tres	
capítulos,	 cada	vez	que	éste	 se	enfrenta	a	un	 conflicto	emocional	que	 terminará	por	
estructurar	 su	 personalidad	—principalmente	 en	 sus	 encuentros	 con	 su	 padre—	 la	
banda	sonora	nos	recuerda	las	enseñanzas	de	la	mujer	mapuche	que	lo	crió,	a	través	
de	una	melodía	interpretada	por	un	trompe.	La	presencia	constante	de	lo	mapuche	se	
cristalizará	 en	 la	 escena	 final	 de	 la	 miniserie,	 Bernardo	 tras	 su	 largo	 proceso	 de	
construcción	 ideológica	 que	 va	 desde	 un	 convento	 franciscano	 hasta	 su	 estudios	 en	
Londres	—donde	conoce	a	Francisco	de	Miranda—	pasando	por	sus	estudios	en	Lima,	



está	montando	sobre	su	caballo	aviva	en	mapudungun	a	los	peones	de	la	hacienda	de	
Chillán	y	de	los	alrededores	con	los	que	se	unirá	a	la	causa	patriótica.		
	
Larraín	construye	una	imagen	popular	de	Bernardo	O’Higgins	que	se	contrapone	a	la	
leyenda	 popular	 proto-urbana	 de	Manuel	 Rodríguez	 y	 la	 elite	 social	 de	 José	Miguel	
Carrera,	 pero	 sustancialmente	 instala	 a	 lo	mapuche	 en	 el	 centro	 de	 la	 construcción	
identitaria	 de	 la	 chilenidad.	 El	 O’Higgins	 que	 resulta	 es	 de	 una	 impureza	 cultural	
extrema,	 de	madre	 criolla,	 padre	 irlandés,	 con	 crianza	 católica	 e	 ilustrada	 y	 con	 su	
pilar	 emocional	 mapuche.	 Su	 ser-ahí	 huérfano	 o	 huacho	 establece	 sus	 raíces	 en	 el	
territorio	 sólo	 en	 la	 medida	 en	 que	 lo	 mapuche	 fijó	 su	 identidad	 individual.	 Su	
pertenencia	 a	 lo	 que	 conoceremos	 como	 Chile	 no	 podría	 haber	 acontecido	 sin	 la	
argamasa	de	Wallmapu.	Un	pacto	que	habría	sido	roto	por	el	Estado	chileno	durante	el	
largo	siglo	xix	que	 se	avecinaba	y	 su	 ideología	del	darwinismo	social	 impulsada	por	
Diego	Portales.	La	incógnita	es	¿a	quién	le	habla	el	O’Higgins	de	Larraín?	
	
iii.	
	
Actualmente	hay	un	medioambiente	social	y	político	donde	hablar	de	lo	mapuche	solo	
puede	 acontecer	 en	 el	 monólogo	 de	 la	 violencia	 y	 el	 terrorismo.	 Donde	 la	 primera	
autoridad	del	Ministerio	de	la	Mujer,	no	dice	nada	por	la	violación	a	los	derechos	de	
parir	y	recibir	asistencia	médica	adecuada	a	una	mujer.	Donde	el	Centro	de	Derechos	
Humanos	 no	 dice	 nada	 sobre	 la	 constante	 violación	 a	 la	 libre	 circulación,	 reunión	 y	
manifestación	de	las	comunidades	mapuche	—y	también	chilenos—	al	otro	lado	de	la	
frontera	 del	 Biobío.	 Donde	 los	 niños	 de	 las	 comunidades	 mapuche	 muestra	 signos	
evidentes	de	estrés	traumático	equivalentes	a	los	niños	de	territorios	abiertamente	en	
guerra,	digamos:	Siria,	Palestina	o	Irak.	Donde	se	vuelven	comunes	las	deportaciones	a	
ciudadanos	 de	 otras	 nacionalidades	 por	 haber	 establecido	 vínculos	 de	 cooperación	
social	o	cultural	con	comunidades	mapuche.		
	
En	ese	contexto,	se	han	multiplicado	de	forma	inédita	en	la	historia	cinematográfica-
audiovisual	 chilena	 las	 representaciones	 de	 lo	 mapuche	 y	 la	 rentabilización	
económica,	 discursiva	 y	 simbólicamente	 de	 los	 estereotipos	 de	 sus	 costumbres,	
simbología,	alimentos	e	historia.	Una	explosión	representacional	que	opera	de	forma	
obliterada,	la	mayoría	de	éstas	se	ubican	en	lo	que	se	podría	llamar	en	las	fronteras	de	
los	 conflictos	 narrativos.	 Rara	 vez,	 el	 problema	 de	 lo	 mapuche	 articula	 el	 sentido	
narrativo	de	los	eventos,	aún	cuando	se	busque	un	estereotipo	positivo,	éste	siempre	
emerge	 como	 una	 excentricidad	 o	 un	 complemento	 narrativo.	 Quizás	 el	 sketche	 de	
humor	Mapuches	Millonarios	 dentro	 del	 programa	 Plan	 Z	 (Rock	 &	 Pop,	 1997-8),	 el	
capítulo	 sobre	 Leftraru	 y	 Pedro	 de	 Valdivia	 del	 programa	 documental	 Algo	 habrán	
hecho	por	la	Historia	de	Chile	(TVN,	2010)	y	el	capítulo	Lautaro:	gran	cacique	mapuche	
del	 programa	 Grandes	 chilenos	 de	 nuestra	 historia	 (TVN,	 2010),	 son	 las	 únicas	
excepciones	que	instalan	en	el	centro	narrativo	a	personajes	mapuche.					
	
Pero	ninguna	de	las	anteriores	como	Sitiados:	la	otra	cara	de	la	conquista	(2015),	serie	
que	consta	de	ocho	capítulos	emitidos	en	conjunto	por	TVN	y	FOX	Latinoamérica,	su	
productora	 fue	 PromoCine	 y	 tuvo	 como	 principales	 responsables	 a	 Carmen	 Gloria	



López	 como	guionista	principal	y	Nicolás	Acuña	como	director.	La	 serie	 ficciona	 los	
sucesos	acontecidos	entorno	al	sitio	de	Villarrica	en	1598	en	el	contexto	de	la	rebelión	
que	actualmente	se	conoce	como	la	«destrucción	de	las	siete	ciudades».	Para	ello,	se	
construye	 el	 viaje	 ficticio	 de	 Isabel	 Bastidas	 (interpretada	 por	 Marimar	 Vega)	
cortesana	española	viaja	de	incógnito	—como	la	esposa	del	Capitán	Rodrigo	Pérez	de	
Uriondo	(interpretado	por	 Julio	Milostich)—	hacia	Villarrica	 junto	a	su	pequeño	hijo	
Diego	(interpretado	por	Zoe	Riveros)	—hijo	ilegítimo	del	Rey	Felipe	III—	para	salvar	
sus	vidas.	La	caravana	es	asaltada	por	un	grupo	huilliche,	Isabel	logra	salvarse	gracias	
a	la	acción	del	Sargento	Agustín	González	(interpretado	por	Benjamín	Vicuña),	que	es	
parte	de	los	soldados	que	custodian	el	fuerte	de	Villarrica.	
		
En	 el	 poblado	 el	Maestre	 de	 Campo	 Juan	 de	 Salas	 (interpretado	 por	 Andrés	 Parra)	
asesina	al	Capitán	Enrique	Garmendia	(interpretado	por	Rodrigo	Lisboa),	segundo	al	
mando	 y	 único	 interlocutor	 con	 los	 habitantes	 mapuche	 de	 la	 zona,	 aliado	 del	
funcionario	de	la	corona	Alonso	Carvallo	y	Vásquez	(interpretado	por	Francisco	Melo)	
que	es	el	jefe	de	los	lavaderos	de	oro.	Tras	la	muerte	de	Garmendia	se	desata	la	pelea	
por	el	control	político	del	pueblo,	que	se	ve	acelerado	con	la	visita	del	gobernador	de	
la	capitanía	general	de	Chile,	Martín	Óñez	de	Loyola	(interpretado	por	Erto	Pantoja),	
el	que	viajaba	junto	en	la	caravana	en	que	van	Isabel,	Rodrigo	y	Diego.	Tras	abandonar	
el	poblado	camino	hacia	el	norte,	la	caravana	es	asaltada	por	las	fuerzas	comandadas	
por	 Pelontraru	 (interpretado	 por	 Orlando	 Alfaro)	 y	 Ankanamun	 (interpretado	 por	
Francisco	Medina),	dando	muerte	al	capitán	Rodrigo	y,	posteriormente,	al	gobernador	
en	curalaba.	Comenzando	con	ello	el	sitio	a	Villarrica.	
	
El	 sitio	 de	 Villarrica	 se	 extiende	 desde	 1598	 hasta	 1601	 comandado	 por	 el	 toqui	
Nehuén	(interpretado	por	Gastón	Salgado)	pareja	de	Rocío	de	Salas	(interpretada	por	
Macarena	Achaga)	hija	del	maestre,	que,	 a	su	vez,	establece	una	relación	de	amistad	
con	Isabel,	sobre	todo	a	partir	de	la	supuesta	muerte	de	Diego	mientras	ellas	dos	junto	
a	Agustín	y	10	soldados	viajaban	a	Concepción	para	salvarse	del	asedio	mapuche,	bajo	
la	coartada	del	maestre	de	separar	a	Nehuén	y	Rocío,	donde	los	hombres	de	Nehuén	
recuperan	 a	 Rocío.	 Con	 la	 supuesta	 muerte	 de	 Diego,	 Isabel	 se	 transforma	 en	 la	
benefactora	de	los	niños	huérfanos	del	pueblo,	que	se	multiplicaron	con	el	ataque	que	
organiza	 Nehuén	 en	 venganza	 de	 la	 muerte	 de	 su	 madre	 y	 machi	 Añihual/Juana	
(interpretada	por	Roxana	Naranjo)	a	manos	del	maestre,	 en	un	 fallido	pacto	de	paz	
que	había	organizado	Isabel	y	Agustín	para	salvar	a	los	pobladores	y	llevarlos	hacia	el	
norte.	
	
La	 situación	 al	 interior	 del	 fuerte	 es	 caótica,	 por	 un	 lado,	 asola	 el	 hambre	 e	 Isabel	
organiza	 a	 las	 mujeres	 para	 la	 sobrevivencia	 de	 los	 niños	 y	 el	 pueblo	 en	 general,	
Alonso	quiere	tomarse	el	poder	y	organiza	a	los	mercaderes	y	campesinos	del	pueblo,	
Juan	de	Salas	se	aferra	al	poder	a	pesar	de	que	llega	una	carta	oficial	que	lo	destituye	
como	maestre	por	la	muerte	de	Garmendia	y	su	abuso	de	poder.	Mientras	los	mapuche	
se	ven	enfrentados	porque	el	 toqui	Nehuén	no	quiere	arriesgar	 la	vida	de	Rocío	que	
había	vuelto	al	Villarrica	—quien	estaba	embarazada—,	mientras	su	hermana	Sayén	
(interpretada	 por	 Gabriela	 Arancibia)	 junto	 a	 Ankanamun	 lo	 presionan	 para	 que	
arrase	el	pueblo,	lo	que	provoca	que	finalmente	lo	destituyan	de	toqui.		



	
Finalmente,	 al	 conocerse	 la	 carta	 enviada	 desde	 Santiago	 el	maestre	 es	 destituido	 y	
asume	 Alonso,	 pero	 justo	 en	 ese	momento	 aparece	 un	 obispo	 de	 la	 Iglesia	 Católica	
para	instaurar	la	«Santa	Inquisición»	en	el	pueblo	mientras	busca	al	hijo	ilegitimo	del	
Rey,	mientras	el	toqui	Nehuén	se	traslada	al	sur	con	las	fuerzas	de	Ankanamun	para	
acabar	 con	 Valdivia.	 El	 Obispo	 Justo	 Domingo	 del	 Valle	 (interpretado	 por	 Tito	
Bustamante),	 es	 un	 antiguo	 conocido	 de	 Juan	 de	 Salas	 y	 conspiran	 para	 derrocar	 a	
Alonso	quien	lo	matan	en	la	plaza	y	encargarse	de	Isabel	a	la	que	acusan	de	brujería	
por	ayudar	a	salvar	a	Rocío	en	su	parto	con	la	ayuda	de	Inalef	(interpretado	por	Daniel	
Antivilo)	un	ermitaño	lawentuchefe	(médico)	mapuche-español	—conocido	de	Agustín	
quien	 lo	 había	 liberado	 de	 su	 esclavitud—	y	 que	 había	 salvado	 la	 vida	 de	Diego	—
quien	vivía	en	la	comunidad	mapuche	de	Nehuén—.	Cuando	ella	estaba	en	la	hoguera	
se	 organiza	 el	 ataque	 final	 del	 sitio	 a	 Villarrica	 comandado	 por	 Nehuén	 y	 Sayén,	
salvando	a	Rocío,	 su	hija	 e	 Isabel,	 quien	 tras	 la	muerte	de	 Juan	de	Salas	—mientras	
escapa	por	un	río	teniendo	de	rehén	al	hijo	de	Isabel—	a	manos	de	Nehuén	vuelve	a	
reunir	con	su	hijo	perdido	
	
El	centro	narrativo	de	la	serie	supone	una	hipótesis	melodramática	que	explicaría	el	
largo	sitio	a	Villarica,	situación	que	no	ocurrió	en	otras	fortificaciones	como	Valdivia,	
Osorno	o	La	Imperial	(actual	Curalahue).	A	través	de	la	que	se	da	cuenta	también	de	
una	 serie	 de	 hipótesis	 sobre	 los	 conflictos	 que	 se	 podrían	 haber	 desarrollado	 en	 el	
contexto	del	contacto	permanente	entre	las	comunidades	mapuche	y	las	poblaciones	
españolas.	 El	 primero	 se	 encontraría	 en	 los	 debates	 de	 cómo	 es	 la	mejor	 forma	 de	
llevar	a	 cabo	 la	 conquista,	que	 se	resume	en	dos	perspectivas:	 aquellos	que	quieren	
negociar	 hasta	 lograr	 una	 población	 efectiva	 española,	 la	 otra	 es	 un	 triunfo	militar	
afectivo.	 Estas	 dos	 posturas	 están	 relacionados	 con	 la	 convivencia	 efectiva	 en	 el	
territorio,	 esos	 que	 llevan	 muchos	 años	 en	 la	 gobernación	 general	 de	 Chile	 se	
decantan	 por	 la	 primera	 opción	 y	 que	 logran	diferenciar	 las	 particularidades	de	 las	
distintas	 comunidades	mapuche,	 en	especial,	 Agustín	que	 terminará	 siendo	un	nexo	
orgánico	con	 la	comunidad	de	Nehuén.	Y	 los	que	han	 llegado	hace	poco	al	 territorio	
son	 los	 que	 se	 decantan	 por	 la	 segunda	 opción	 y	 carecen	 completamente	 de	 una	
comprensión	de	la	complejidad	geo-cultural-militar	del	territorio.		
	
Dentro	 de	 la	 comunidad	 mapuche	 acontece	 dos	 polos	 de	 tensiones,	 aquellos	 que	
entienden	que	toda	descendencia	de	los	colonizadores	es	winka,	por	ende,	deben	ser	
expulsados,	 esclavizados	 o	 exterminados	 del	 territorio	 de	 Wallmapu.	 Los	 que	
entienden	 que	 todos	 aquellos	 que	 nacen	 en	 la	 tierra	 les	 pertenece,	 por	 lo	 que	 los	
criollos	 son	 también	 hijos	 de	 las	 tierras	 de	 Wallmapu,	 pero	 bajo	 los	 leyes	 y	
cosmogonía	mapuche.	En	el	primer	grupo	se	encuentra	buena	parte	de	los	personajes,	
Sayen,	Ankanamun,	Pelontraru,	entre	otros.	En	los	segundos	están	Nehuén	y	su	madre,	
y	en	cierta	medida	Cañupan	(interpretado	por	Luis	Dubó),	laku-abuelo	del	primero,	en	
ya	que	tienen	esa	conexión	espiritual	y	 formativa	entre	abuelo	y	nieto,	central	en	 la	
cultura	 de	 las	 gentes	 de	 la	 mapu.	 La	 segunda	 posición,	 a	 su	 vez,	 también	 está	
influenciada	 por	 el	 contacto	 emotivo-cotidiano	 con	 los	 criollos.	 La	 hipótesis	
melodramática	tiene	como	respuesta:	la	tierra	les	pertenece	a	quienes	han	nacido	en	
ella	 y	 sólo	 los	 que	 entienden	 la	 densidad	 del	 conflicto	 son	 aquellos	 han	habitado	 la	



complejidad	 del	 territorio	 o	 han	 entrado	 en	 contacto	 con	 el	 ngen	 (espíritus	 de	 la	
naturaleza)	o	los	espíritus	kuyfiche	(antepasados).	
	
Junto	 con	 la	 explicación	melodramática,	 es	 decir,	 el	 amor	 entre	 Nehuén	 y	 Rocío,	 se	
encuentra	lo	que	podríamos	definir	como	la	hipótesis	micro-política.	El	sitio	acontece	
en	 la	medida	 en	 que	 los	 españoles	 no	 son	 capaces	 de	 respetar	 los	 acuerdos	 con	 la	
comunidad	mapuche.	El	primero	tras	la	muerte	de	Garmendia	y	la	llegada	de	soldados	
—la	 frase	del	Cañupan:	«si	quieren	paz,	porque	hay	tantos	soldados».	Recuerda	a	 la	
respuesta	que	habría	dado	el	werken	 (mensajero)	a	Martín	Óñez	de	Loyola	en	1592	
cuando	 les	 propuso	 parlamentar:	 «…	 y	 si	 en	 paz	 apetecéis	 vivir	 con	 nosotros,	 paz	
ofrecemos,	mas	dejadnos	nuestro	suelo	libre…	Eso	es	lo	que	no	queréis»—.	El	segundo	
en	 las	 disputas	 de	 poder	 entre	 el	 maestre	 y	 el	 dueño	 de	 los	 lavaderos	 de	 oro.	 La	
tercera	 con	 la	muerte	 a	 traición	 de	 Añihual,	 que	 podría	 haber	 sido	 la	 salvación	 de	
todos	el	poblado	de	Villarrica.	La	cuarta	es	 la	muerte	de	Inalef	 tras	salvar	 la	vida	de	
Rocío	y	su	hija	en	el	parto.	Detrás	de	esto	se	asocia	una	serie	de	valores	que	hasta	hace	
muy	 poco	 definían	 el	 estereotipo	 de	 lo	 mapuche:	 su	 ingenuidad	 y	 limitación	
intelectual	frente	a	los	españoles,	criollos	y	chilenos.	Cambiándolo	por	el	estereotipo	
de	 la	 lealtad	 y	 el	 honor,	 lo	 que	 carecen	 los	 españoles	 —sólo	 los	 que	 han	 sido	
influenciados	por	el	ser-ahí	mapuche	entienden	el	sentido	de	estos	para	habitar	en	la	
mapu.	 La	 respuesta	 a	 la	 hipótesis	 sería:	 el	 sitio	 militar	 en	 Villarrica	 no	 hubiese	
acontecido	si	los	conquistadores	hubiesen	respetado	los	acuerdos	pactados.			
	
Ambas	 respuestas	 provisionales,	 considero	 de	 una	 forma	 un	 tanto	 esquemática,	
muestra	las	parcelas	del	sentido	común	que	padece	la	serie	y	el	discurso	que	termina	
por	articular.	El	 reclamo	del	 conflicto	mapuche	es	 real,	porque	no	se	 respetaron	 los	
acuerdos	pactados	con	ellos,	pero	ya	no	se	puede	desandar	lo	andado,	ya	que	todos	ya	
somos	descendientes	de	la	mapu,	es	decir,	nos	pertenece.	Solo,	a	partir	de	ahí,	la	serie	
puede	 repensar	 ciertos	 estereotipos	 e	 ideas	 cifradas	 en	 lo	 mapuche,	 es	 decir,	 sin	
cuestionar	 la	 propiedad	 real	 de	 la	 tierra.	 No	 deja	 de	 ser	 llamativa	 en	 esta	 línea	 de	
lectura	una	de	las	últimas	 imágenes	de	 la	serie,	Nehuén	decreta	el	 final	del	sitio	y	 la	
victoria	 de	 los	mapuche	 frente	 a	 sus	 tropas,	 a	 su	 lado,	 Sayén,	 Rocío	 y	 su	 hija,	 pero	
también	 Isabel	 y	 Agustín,	 delante	 de	 ellos	 arrodillados	 unos	 pocos	 españoles	
sobrevivientes	que	eran	aliados	de	Isabel	—que	finalmente	serán	esclavizados—	y	de	
espaldas	 los	 weichafe	 viendo	 nacer	 un	 Wallmapu	 profundamente	 híbrido	 —en	
términos	de	García-Canclini—.	
	
		


